一家书店的传奇,文艺范的巴黎

www.1495.com 2

www.1495.com 1如果说牛奶是咖啡的伴侣,那么咖啡店的伴侣一定就是书店了。咖啡与书是如此和谐的存在,以至于书和咖啡已经互为彼此的标配。若是咖啡馆里没几排书架,又或是书店里不卖咖啡,它们一定还没有完全习得这个时代的文艺腔要义。不过巴黎的文艺范儿有点不一样,除了咖啡馆,人们也在地铁、在公园看书,而咖啡馆与书店总是亲密而又独立地在各个街角生长。

在塞纳河左岸巴黎圣母院旁边有个绿色门面的书屋——莎士比亚书店。这家1919年开张的书店至今仍是巴黎的文学地标之一,是许多文学青年和游客要去朝拜的地方。
渐渐地,它成了人们梦想中的书店——是书店、图书馆、出版社,是银行、邮局、文化沙龙,是英法文学交流中心,是“迷茫的一代”之精神殿堂。
《莎士比亚书店》是创办者毕奇小姐的回忆录,书中不仅讲述了书店经营中的欢乐、悲伤、成就、遗憾和与很多知名作家、艺术家交往的细节,也记录了20世纪二三十年代的文化和社会变迁。毕奇小姐以率直风趣的文笔,将繁华热闹的巴黎左岸风景徐徐展开:乔伊斯禁书《尤利西斯》的出版盛况;安塞尔《机械芭蕾》的疯狂演出;海明威解放剧院街的神勇英姿;顺着书店招牌爬上自己公寓的乔治·安太尔,醉酒差点跳下楼的菲兹杰拉德,拿乌龟捉弄人的纪德……
守着这座用书砌成的城堡,这位单纯的爱书人西尔维亚·毕奇,看遍作家百态,尝尽人世冷暖。毕奇小姐的莎士比亚书店多次面临困境,幸而在文化界友人的支持下,仍勉力经营。直到1941年受到纳粹威胁,被迫将书店关门,随后她被投送进集中营。出狱后无心再开书店。授权乔治·惠特曼继续经营“莎士比亚书店”,传奇延续。1956年,她写下自传《莎士比亚书店》。6年后于巴黎逝世,享年75岁。
这是一个关于书店的缓慢的故事。乔治·惠特曼二战之后来到巴黎继续开这家“莎士比亚书店”,与毕奇相比,惠特曼的性格更为古怪,他把自己的小店称为“假装成书店的社会主义乌托邦共和国”,一个波希米亚的庇护所。他的书店也是旅行者的邮政总局、免费咖啡馆,而且,较毕奇更进一步,他在书店里增加了更多的横七竖八的床位,可以让多位付不起旅店费用的文学青年在这里过夜,这些住客们可以在书店中帮忙,惠特曼对他们的唯一要求是每天必须读一本书,当然,也有人滥用惠特曼的好客热情,据说曾有一位英国诗人在这里一住就是七年。
惠特曼的书店名气渐响,也吸引了一批作家,贝克特、亨利·米勒、劳伦斯·杜威尔、布莱希特、阿瑟·米勒、克鲁亚克、金斯堡等等,或在这里住过,或来这里朗读过作品。艾纳伊丝·宁曾将她的遗嘱留在这里,以日记着称的她在上世纪50年代的巴黎日记中,曾这样描绘惠特曼的书店:“在塞纳河畔有这么家书店,一栋画家郁特里罗笔下的房子,地基不是很结实,小小的窗户,起皱的百叶窗。还有乔治·惠特曼,营养不良,留着胡子,如同他的书堆中的一位圣人,借书出去,让身无分文的朋友住在楼上,并不急于卖书。在书店最里面,是一个窄小拥挤的房间,一张小桌子,一个炉子。那些为书而来的人不停地说话聊天,乔治则试图写信,拆开邮件,预订书籍。一个小小的让人不能相信的楼梯通到楼上,通向他的卧室,或公共卧室,亨利·米勒和其他的来访者们,会在那里住下。”
2011年,惠特曼老人去世,享年九十八岁。现在,书店由他的女儿掌管。她是惠特曼唯一的孩子,出生在巴黎,母亲是英国人,她记得她的童年“如同生活在童话里,赤脚在书店中走过那些睡着人的床”。www.1495.com 2screen.width-461)
window.open(”);”
>

第三站:书店

www.1495.com 3巴黎最传奇的书店,当然非莎士比亚书店莫属,掌门人至今已更迭三代。十九世纪二十年代,穷小子海明威走进巴黎左岸这家温暖而惬意的书店,结识了女主人西尔维娅·毕奇。于是,“在那些没钱买书的日子里,我从莎士比亚书店租书看。”

海明威

www.1495.com 4

莎士比亚书店成为那个黄金年代自我流放的作家们在巴黎的家,“是他们收取信件的稳定的通信地址,是他们的左岸银行和邮政总局。”西尔维娅更突破重重障碍,替乔伊斯出版了被当时的英语世界封杀的禁书《尤利西斯》。此一部足以令书店名垂千古。

(西尔维娅·毕奇与詹姆斯·乔伊斯)

www.1495.com 5

二战中巴黎被占,西尔维娅因拒绝卖书给某德国军官而惹祸,被关进集中营,二战结束后她心灰意冷,结束了书店的经营,直至二十年后,莎士比亚书店才在乔治·惠特曼的手中易址重生。每周日的午茶时间和周一晚上的户外诗歌朗诵成为第二代莎士比亚书店的传统,楼上挨着书架更有十数张床位,作家可以在书店帮忙换取住宿。如今,这位据说性情古怪的惠特曼老头也已作古,书店由他的女儿接管,他的女儿也叫西尔维娅。

www.1495.com 6

(书店第三代店主西尔维娅·惠特曼)

www.1495.com 7

“不要对陌生人冷淡,他们也许是乔装的天使。”

www.1495.com 8

除了去莎士比亚书店朝圣,巴黎有太多书店可供流连,只可惜大多不出售英文书籍。时尚的玛黒区有许多设计书店,而索邦大学附近的老巴黎区则遍布各种古董书店和二手书店、书摊。看不懂里面,单看看封面、逛逛店面也是极好的。

www.1495.com 9

www.1495.com 10

第四站:跳蚤市场

www.1495.com 11

有国人的地方,购物一不小心就会沦为一种人挤人或是排长龙的运动,这点在热闹的老佛爷完全可以得到印证。一样是热闹,在跳蚤市场跟人亲密接触就显得有趣多了,伍迪·艾伦的《午夜巴黎》里面,男主人公不就是在跳蚤市场遇见了自己的真爱嘛。再说周末巴黎的大店小店都关门了,不如去跳蚤市场,淘不到新欢也能淘到宝贝。

www.1495.com 12

www.1495.com 13

www.1495.com 14

www.1495.com 15

圣图安(Saint-Ouen)是巴黎最大最古老的跳蚤市场,内有14个市场,横跨好几条街,可谓巴黎二手市场的鼻祖,地铁口步行十分钟可至。从银制餐具到古董蕾丝,从家具到防毒面具,整个银河系你想要的大概都能在这里找到吧。市场还不时举办展览、音乐节等活动助兴。

www.1495.com 16

www.1495.com 17

www.1495.com 18

www.1495.com 19

www.1495.com,圣图安跳蚤市场

Marcheaux Puces de St-Ouen

开放时间

周六:9:00-18:00

周日:10:00-18:00

周一:10:00-17:00

网址:

www.1495.com 20

Vanves跳蚤市场位于巴黎南端,规模较小。古玩商就在人行道上支起摊位,或者直接将货品摆放在货箱上。这里气氛随和,有18、19世纪的家具和艺术品,也有家庭日用品和旧时装。开放时间为周末
7:00 -13:00,适合喜欢早起的鸟儿轻松随意地转悠。

www.1495.com 21www.1495.com 22

请搜索阿斌欧洲游微信公众号,加关注,期待您的加入。